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LA STRIA (Rosalba Banchini)

I gevan che fo da San Roc u g n era ina. In juian u partiva da Sepiana e u gniva in
Viganela a truya la muruSa. Quand ch’u turnava a ca, in Scarpi u incuntrava
semper ina mata, bela, cun al quaz biund.

“Que ch’la fa ina mata da par lei qui inda par la no¢?”.

Me ch’u g rivava a prou, la spariva sta bela mata dal quaz biund. Par in po’ 'ha
fa¢ finta d’angota u fava finta da pasa da sot, da schiviala; ma pus I'ha dic:

“A voi propi vegla, a la ciapi pal quaz e a la giri”, parqué li u l'augheva da dre,
ma augheva ch’l’era bela.

In bot u 'ha incuntra e u 1'ha ciapa par al quaz; quand la s e gira chi ch'l’ha

vist? L’era la so murusa, ch’l’era na stria.

LA STREGA

Raccontavano che a San Rocco c’era una strega. Un giovane di Seppiana veniva
a Viganella per trovare la fidanzata. Quando tornava a casa, nella localita Scarpi
incontrava sempre una bella ragazza con le trecce bionde. E si chiedeva:

“Cosa ci fa una ragazza da sola qui, di notte?”

Ma come le si avvicinava, questa bella ragazza dalle trecce bionde spariva. Per
un po’ ha fatto finta di niente, faceva finta di passare di sotto, di evitarla; ma poi
si e detto:

“Voglio proprio vederla, la prendo per le trecce e la giro”, perché lui la vedeva
voltata di spalle, ma vedeva che era bella.

Una volta I'ha incontrata e 1'ha presa per le trecce; e quando si e girata, chi ha

visto? La sua fidanzata che era una strega.

AU STRI DAL PILET  (Angiolina Banchini)  (Ascolto +)

In bot quand ch’a seran jiian, qui a Viganela i jiian j evan fa¢ al murus sinda da
Zunca. I nasevan a truai do bot la Smana u jobiadi e au dmenga, au dmengadi.

E in bot u vegn jinda (quand l'era no¢ bsdgnava po gni a ca) oh damoni! “Ag ha
in bic semper avanti e ‘ndré avanti ‘ndré ch'u m cur adré”. U 1'ha be vultu
‘ndré, scascigti, ma u peva mi’ fal sta via. E u riva ca e u dis cun moma sua:

“Oh! a sun be gni¢, ma arseria u m cureva dre ‘n bic, na crava”.
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“Ma que t an ei fac?”

“Oh1'’ho mesajiin la casina; va po ji la matin, dag in po” da mangia”.

“Ta la tivi dasa na par la so veia”

“A1ho mesa dvent, deg in po” da mangia, e pus a la verima po fo”.

Indura sta fémna, moma sua, I’¢ nacia ji. Quand l'é ji... I’¢ migna na crava! L’e
la murusa la taca a la culana int la prasSeu. Indura la g ha bi puria. L’é nacia si, e

la dis:

“Oh damoni! Vaji vega: n’é mi’ na crava, I’e la to murusa!”
“Oh pusibil!”

“Vajivega! I'¢ la to murusa!”

L’era propi lei! I I'han pd verta fo, que ch’i n evan da fa; I'e po nacia. A vardei
che... la g va po tita!

Pus i sparivan pd quand l'era p6 du di asui au stri; i gnivan quand ch’u gniva
noc¢. Perqué nui, quand u sunavan I’Au Maria, bsdgnava artras a na ca, parqué

u gh era au stri, e au stri i favan ve puria.

LE STREGHE DEL “PILET”

Una volta quando eravamo giovani... qui a Viganella parecchi avevano la
fidanzata a Zonca. Andavano a trovarla due volte la settimana: il giovedi e la
domenica. Una volta un giovane scendendo a Viganella ! (era ormai notte e
bisognava ritornare), si e trovato tra i piedi un becco che, un po” avanti un po’
indietro, lo ha seguito (per tutto il tragitto); il giovane cercava di allontanarlo,
ma non vi riusciva.

Arrivato a casa, dice a sua madre:

“Ieri sera tornando (da Zonca) mi ha sempre seguito un becco”.

“Che cosa ne hai fatto?”

“L’ho messo nella stalla; domattina dagli un po” da mangiare”.

“Dovevi lasciarlo andare per la sua strada!”

“L’ho chiuso nella stalla; dagli un po’ di cibo, poi lo mandiamo via”.

1 Per scendere da Zonca a Viganella si passa nella localita del Pilet, dove vi sono ruderi di baite.
Era il luogo dove, nelle leggende, vivevano le streghe.
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Allora questa donna, sua mamma, scende a dargli qualcosa; quando & nella
stalla non vede una capra, ma la fidanzata del figlio la, legata con la catena alla

mangiatoia. Ha avuto paura; sale e dice a suo figlio:

“Accidenti! Scendi a vedere, non & una capra! E’ la tua fidanzata”.

“Non e possibile!”

“Scendi a vedere, allora!”

Era proprio lei; I'hanno poi fatta uscire, cosa dovevano farne; e se n’e andata.
Guardate che ci vuol tutta...!

Quando veniva giorno le streghe sparivano; arrivavano con la notte. Ai miei
tempi dopo il suono dell’Ave Maria bisognava entrare in casa perché giravano

le streghe; e le streghe facevano paura.

U GH ERA AU STRI! (Angiolina Banchini) (Ascolto +)

In bot, ul me nono u nava ‘n fo au sabat di, perd u bségnava na a pe parqué u
gh era migna ‘ncu ‘l curier me ‘des ch’u gh é curier tit i mumint. L’¢ nac¢ in fo e
u ya tro fo sil punt dul rial e po u turna ‘ndré. U riva sinda e (la so fémna u g)
dis:

“Ma, damoni! que t fei? Turnei indré ?*

“Oh sun turnti ‘'ndré”

“Ma parqué t sei turntt ‘ndré?”

“A sun turnt ‘ndré parqué u gh era au stri... e n’ho mi’ psi pasa ! “

“Ma damoni! t ivi pasa da na mezza”

“A n’ho mi’ psi pasa parqué u gh era au stri e ‘ndura sun turnti ‘ndré”

E pus s¢au, I'e nac a ca e par cul di li I’ nac¢ pi.

C’ERANO LE STREGHE!

Una volta mio nonno andava (a Domodossola) al sabato, ma bisognava andare
a piedi perché non c’erano corriere come adesso che ci sono tutti i momenti.
Arriva fino al ponte del Riale e poi torna indietro. Appena a casa la moglie gli
dice:

“Ma diamine! Che cosa fai! Torni indietro?”

“Ah si, sono tornato indietro”.
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“Ma perché sei tornato indietro?”

“Sono tornato perché c’erano le strghe... e non ho potuto passare!”

“O caspita! Potevi passare da un’altra parte”.

“Non ho potuto passare: c’erano le streghe. E allora sono tornato indietro”.

E via; e tornato a casa e per quel giorno non é pitt andato.

AU STRI DAL PILET (Mancini Candida)

In bot i jiian ad Viganela i navan sinda a bala a Zunca, t sei be aino ch’l’e Zunca,
e s’i gnivan indré drai da mezzano¢, tit u nava ben. Se invece i gnivan pus
mezzano¢, quand ch’i pasavan dal Pilet, parqué par gni a ca i pasavan dal Pilet,
li u gh era au stri in mez a la veia ch’i sautavan da fa ve puria; parqué i stavan
via dop mezzano¢. E pensa! ades i rivan a ca ai ses ur la matin! Prima da

mezzanoc¢ u nava ja si ca parqué u girava au stri; parqué pus mezzanoc u s peva

pi gira.

LE STREGHE DEL PILET:

Un tempo i giovani di Viganella andavano a ballare su a Zonca, sai dov’e
Zonca, e se tornavano prima di mezzanotte, tutto andava bene. Se invece
tornavano dopo mezzanotte, passando dal Pilet trovavano le streghe in mezzo
al sentiero che saltavano da far paura.

E pensa un po’, adesso i giovani arrivano a casa alle sei del mattino! A quei
tempi bisognava gia essere a casa prima di mezzanotte perché giravano le

streghe. Dopo mezzanotte non si poteva piti andare in giro!

LA STRIA DA SCERANC (Candida Mancini)

Pus u gh era quei da Sceranc. At chinti la storia dla stria da Sceranc... questa
qui I’era na stria che I'era buna a trasfurmas int ina juwna; la gh eva ul murus
da Viganela. Ades faghi mia niim, parqué qui d’in bot i chintavan, i davan i
niim, ma ades al dighi mia parqué u sta mia ben... e quest qui u gh eva la
murusa a Sceranc, e tit al bot ch’u gniva 'n fo, u augheva semper na stria ji sil

punt e u seva mia me fa a pasa. E ndura u dis a la so murusa:
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“Vara, in quai di a la ciapi pal quaz, a m faghi forza e quand ch’u suna la
mezzanoc a voi vega chi ch’l’e”.

Parqué dop la mezzano¢ l'incantesimo u Svanis. Indura la murusa 1'ha fa¢ pi la
stria, pero la fava ‘l bic; stu juan u rivava ji sil punt da Seranc, e u gh era
semper li stu bic. E ‘ndura l’e nac¢ dal preu, e ul preu u g ha dic¢:

“Ciapul par i corn, pero dil pi cun la to murusa, che t truei ul bic; dig ingota.
Quand u vegn ji ciapul par i corn, che quand u suna la mezzanog, t voi be vega
chi ch’l’e”.

Quand 1'ha sunti mezzanoc¢ u gh eva la murusa pai corn! Mia propi pai cérn; a g

I'eva pai corn, pero j eran al quaz; quand I’ha suntt mezzanoc! L’era la murusa

ch’la fava la fiSica, i gevan. Questi in p0 tit stori...

LA STREGA DI SCHIERANCO

Poi c’erano le streghe di Schieranco. Una di queste era capace di trasformarsi in
una bella ragazza e si era fatta il fidanzato a Viganella. Adesso non faccio nomi,
ma quelli di una volta, raccontando questa storia, si riferivano a persone reali...
comunque questo giovane aveva la fidanzata a Schieranco e tutte le volte che
tornava a Viganella vedeva sempre una strega sul ponte e non sapeva come fare
a passare.

Un giorno dice alla fidanzata:

“Prima o poi la prendo per le trecce, mi faccio forza, la prendo per i capelli, e
quando suona la mezzanotte, voglio vedere chi e”.

Devi sapere che dopo la mezzanotte I'incantesimo cessa. Allora la fidanzata non
ha piu fatto la strega, pero si trasformava in capro. Il giovane arrivava sul ponte
di Schieranco e c’era sempre un capro a dargli fastidio. Allora & andato dal
prete e il prete gli ha detto:

“Prendilo per le corna, perd non dirlo alla tua fidanzata che incontri un capro;
non dirle niente. Quando lo incontri, prendilo per le corna e quando suona la
mezzanotte, vedrai chi e”.

Quando e suonata la mezzanotte si e trovato la sua fidanzata per le corna! Non

proprio per le corna; 1'aveva per le corna, che erano poi le trecce; e questo
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quando e suonata la mezzanotte! Era la fidanzata che faceva gli incantesimi,

cosi raccontavano. Sono tutte storie...

LA STRIA DA SCERANC  (Maria Chiozza)  (Ascolto -)

In bot u gh era in juan da Burd ch’u gh eva la murusa a S¢eranc, na bela fiola. E
quand u rivava ch’u gniva a ca dop mezzano¢, mezzano¢ e mez, quand l'era i
surént a Rujanenta in la crusa dau stra, i g ciamavan a la Cresta, u gh era la veia
ch’la nava a Burd e I'auta ch’la nava a Che¢; li, pena pastt quela ch’la nava a
Che¢, u truyava ‘n bic, ma ‘n bic gros. E prua par na da qui, par na da Ii, u
scapava mia fin ch’u sunava I’Au Maria, in bot a ses ur u sunava I’Au Maria. E
indura u 'ha chinta cun quaicadin 1i di s6i e u dis:

“Ma, prova na dal preu a vega que ch’l’e”.

L’e nac¢ dal preu e ‘l preu u g ha di¢:

“Ma! Sara po migna la to murusa ch’l’e na stria!”

“Oh! pusibil, na brava fiola me ch'l’e!”

“Comungue 1’¢ quaicadin ch’u t fa ve puria, ch’u t fa quaicosa. ‘Des t sei que t ei
da fa? Quand la t riva li ch’u t vo mi’ lasa pasa, sta crava, stu bic, scerca da
brancala pai corn, ma tegnla po strencia da mia p6 vula da sot, ch'u gh & ‘I mir”.
E li I'ha fa¢ asui; in iltim u g la fava pi parqué la gh eva na forza, na forza
potente... Quand 'ha sunu i prim toic ad I’Au Maria, u s e truyt al quaz ad la

murus$a ‘n man.

LA STREGA DI SCHIERANCO

Una volta c’era un giovane di Bordo che aveva la fidanzata a Schieranco, una
bella ragazza. Sovente ritornava dopo mezzanotte, mezzanotte e mezza, e
arrivava sopra Ruginenta, in un posto detto La Cresta, al bivio per Bordo e
Cheggio. Superato il sentiero che porta a Cheggio, trovava un capro, un capro

grosso. Anche se andava di qui o di li, quel capro non scappava fin quando non
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suonava l’Ave Maria; una volta I’Ave Maria suonava alle sei 1. E allora ne ha
parlato con qualcuno dei suoi; gli hanno consigliato di rivolgersi al parroco.

I parroco gli dice:

“Non sara per caso la tua fidanzata che ¢ una strega?”

“Oh! possibile! Brava com’e! E” una brava ragazza!”

“Comunque & qualcuno che vuol metterti paura, che vuol farti del male. Sai che
cosa devi fare? Quando questo becco ti arriva fra i piedi e non ti fa passare,
cerca di afferrarlo per le corna, ma tienilo ben stretto per non cadere dal muro”.
E cosi ha fatto; alla fine non ce la faceva piti perché il capro aveva una forza,
una forza potente... Quando sono suonati i primi rintocchi dell’Ave Maria, si e

trovato le trecce della fidanzata nelle mani. La fidanzata era una strega.

EU DIAUAL U S’E' FAC VEGA (Angiolina Banchini) (Ascolto +)

E quela da S¢eranc ch’a la cantava semper... ma li 'era propi che... I’¢ gnicia la
stria anca 1i... la cantava, la cantava semper, 1'era na canzon: “E in bocca al
diavolo io non voglio andar perché son troppo giovane, mi fa innamorar, lo
faccio innamorare”. E ina bela matin la va par na munja, la va ‘n la casina par na
munja, u gh € u diaual 1a ch"u munj. La n"ha mi” cantt1 “in bocca al diavolo, ch'u

la faSeva inamura”; a 1'ha mi’ canta pi.

E IL DIAVOLO S’E' FATTO VEDERE

C’era una ragazza a Schieranco che cantava sempre una canzone... roba da
streghe anche quella... cantava una canzone: “E in bocca al diavolo non voglio
andar perché son troppo giovane, mi fa innamorar, lo faccio innamorare”.

Una mattina scende nella stalla per mungere (la mucca) e vede il diavolo la che
munge. Non ha piu cantato “in bocca al diavolo che la faceva innamorare”, non

'ha mica pit cantata.

1 E’ evidente l'incongruenza: il giovane torna dopo mezzanotte e alle sei, al suono dell’Ave
Maria, svanisce l'incantesimo. Nei racconti che ho raccolto emergono questi due momenti
“magici”: la mezzanotte e il suono dell’Ave Maria. Non stupisce quindi che si confondano.
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STI STRI O UMBAR O QUE... (Daniele Miazza)

P6 u gh era au stri dal Pilet, fo al Pilet u gh era au stri, fo ai Cariui, qui casai
sura Scarpi. Lama ‘Ngelin la j eva vist. Lama ‘Ngelin 'ha di¢ ch’ina seria la
gniva ient, so migna s’l’era nacia fo a di ul rusari, a San Roc o que, e anca lei la
gniva ient cun la lanterna, e la geva ul rusari, e dopo ‘n po’ I'ha santi che 1i a
prou u gh era dj aut, ch’i gevan ul rusari ‘nzema. Me ch’la s e gira,  eran i piii o
meno sota ‘l Pilet, ’'ha vist sti stri, sti umbar o que ch’i pasavan si. E l'era

cunvinta. E na volta le leggendi i credevan.

QUESTE STREGHE O OMBRE O CHISSA’ CHE COSA....

E poi c’erano le streghe del Pilet, ai Cariui, dove ci sono quelle baite diroccate
sopra Scarpi. Zia Angelina le aveva viste. Una sera veniva verso Viganella, non
so se era andata a dire il rosario a San Rocco o che. Si faceva luce con la lanterna
e recitava il rosario. Dopo un po’ ha sentito che vicino c’era qualcun altro che
recitava il rosario insieme a lei. Come si ¢ girata ha visto le streghe; erano li pit
o meno sotto il Pilet queste ombre che passavano. E ne era convinta. Una volta

credevano alle leggende.

L’ERA NA STRIA E MI A 'HO GNUSIA (Maria Chiozza) (Ascolto -)

Ina mama I'ha fa¢ coSa di castegn bianc, e p6 la i ha prepara, int ina scuela cun
dent panna. Ai uleva da a ‘n om, par fal muri parqué la 1 vegheva invi. Quela
dona li I'era na stria. Cul om 1i I’¢ mai riyu, e riyu la so fiola ch’l’era nacia a fa
I'erba si pa la muntagna, e u gh era incin. La veg sta scuela cun ient castegn e
pana, e la dis:

“Oh che brava la mi mama! la m ha prepartt marenda”.

L’ha mangit quei castegn e dop in"ureta, u gh ¢ manzu gni mal la ventra, mal la
ventra; la riva la so mama e la g dis:

“Que t ag ei!”

“Oh stag mi ben, i ho mangiti quei castegn, u s veg ca sera stanca e siia, i m han
fa¢ mal”.

“Oh Madona, per 'amor di Dio! quei castegn li a j eva prepara par Pirol!” I g

ciamavan Pirdl cul om li “Oh, la dis, ormai a sema a post!”
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E la mata 1’'e¢ scampa in di o dui e po 1'e¢ morta, 'era “velena. Tit rob ch’i
chintavan i ngs vec.

Mi quand a nava a Sceranc a ita i mei noni a cava o itag in po” a fa quaicusSeta
asui a truyai, mi a gh eva puria a na a S€eranc, parqué quela fémna li a 'eva
‘ncu gnusia mi, parqué la mi nona la gh eva la casina dal crau e dal peuar visin
aino ch’u stava quela li. E i m disevan semper:

“Parleg po migna, ne, nei po 'd cursa quand ch’u la veghi”.

A Muntaschei i m gevan da mia fermas a parla cun al féman da Muntaschei
parché in stri. E da ciapa gnente, difatti quand i gnivan a prou “Oh che bei
bardésa !, che bei bardesa! U si da Viganela?” Ma a navan! in bot i gevan ch’i gh
eran.

I gevan che au sabat seria, int i prai dul Lavarét l'era piei ad [uce. E j eran au stri

ch’i balavan.

ERA UNA STREGA EIO L’'HO CONOSCIUTA

Una volta una donna, che era una strega, ha fatto cuocere delle castagne
bianche e poi le ha avvelenate e messe in una scodella con la panna. Voleva
darle ad un uomo per farlo morire perché lo odiava. Quell'uomo (che di solito
passava a trovarla) quel giorno non e arrivato. E” invece arrivata sua figlia che
era andata a tagliare erba sulla montagna. Non c’era nessuno in casa. La
ragazza vede questa scodella con castagne e panna e dice:

“Che brava la mia mamma! Mi ha preparato merenda”.

Ha mangiato quelle castagne e dopo un’oretta le € venuto mal di pancia, un
gran mal di pancia. Arriva sua mamma e le chiede:

“Che cos’hai!”

“ Non sto bene, ho mangiato quelle castagne; si vede che ero stanca e sudata, mi
hanno fatto male”.

“Oh! Madonna! Per I'amor di Dio! Quelle castagne le avevo preparate per

'II

Pirol!” lo chiamavamo Pir6l quell'uomo “Oh! oramai siamo a posto!” La figlia e

scampata un giorno o due e poi € morta.

1 Bardesa: mentre a Viganella i bambini sono detti ueter, a Seppiana e a Montescheno, che si
trovano a pochi chilometri da Viganella, sono detti bardesa.
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Sono storie che raccontavano i nostri vecchi.

Talvolta mia mamma mi mandava a Schieranco, di dove lei era originaria, ad
aiutare i nonni. Ma io avevo paura ad andare a Schieranco perché quella donna
io I'avevo conosciuta: mia nonna aveva la stalla delle capre e della pecore vicino
a casa sua. Mi dicevano sempre:

“Non parlarle! Vai via di corsa quando la vedi”.

E ci dicevano anche di non fermarci a parlare con le donne di Montescheno
perché sono streghe. Difatti quando ci facevano due complimenti come “Che
bei bambini! Siete di Viganella?”, noi scappavamo!

C’erano davvero... una volta dicevano che c’erano. Correva voce che al sabato

sera i prati del Lavarot fossero pieni di luci. Erano le streghe che ballavano.

LA FISICA DUL PREU (Maria Chiozza)

Ul me pa I’¢ na¢ a Maciignaga a fa ‘1 pranzo dal miner; li u laurava int al miner
da Muntaschei. Dop a la seria, quand 1’e¢ pasti ji da la curiera, u s € truyui cun in
aut om da Burd. In rivei li int al prim ca da Burd, j han fac la so ciciarada e poi i
s in de¢ la bunaseria, cul 1a I’ na¢ a ca sua e ‘1 me pa lI'é gni¢ a ca. Quand 1’e bi
inda, i si ‘l luret dul punt, u veg in ciar ch"u vegn da Che¢. Li u pensava ch'l’era
in da Che¢ ch’u nava a truya la murusa 'n Rivera, pero u dis:

“Camina in po’ trop a la svelta par si cul 1a”.

L’ha crit; “Ehi te! Isep!” e I’e rivti ji a la piazza dul punt... ma stu ciar I’e¢ pasu
par ul rial e I'¢ nac¢ fin ient a la lanca da niia a g gevan nui,... ‘ndura 1'ha
mangiu la foia, u dis:

“Qui l’e bi ‘1 preu ch’u m yo fa la fisica”.

L’e gnic fo a dre la capela e u g a criu: “

“T ivi gni da chi, ch’a t uleva be meta a post, ch’a t ulivi mi” na pi int ul rial, ient
pau rial da Che¢ duman”.

E s¢au. Quand 1’e bi da i vot di adré o vot di adré ‘ncu, u vegn a Che¢ stu preu;
ul me pa l'era li ch’u tapava, ch’u fava lancistar; e ul preu u g dis:

“E allora com’e andata... la festa...”

“Ah, u dis ul me pa, s’a t brancava...! S’a t brancava mengadi ‘d seria, a so

'II

migna s’at siri ‘ncu qui a Che¢
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U la chintava semper ul me pa.

In bot i gevan be che i priu i faSevan la fiSica... fa la fiSica u yo di fa dul mal a la
jent, fa ve puria a la jent, fagan vega la lina pau sul, fagan vega magari di
fantasma, j eran me au stri, per modo di dire... i n chintavan si qui rob 1i.

A navan a scola, u gh era 'n preu ch’u n fava vega cun l'arancio intreg, ch'u n
fava vega quenci arm u gh era ient. A credevan migna, a chinta j arm, a i
chintavan e j eran propi qui arm li. I navan fa puria ai muriis a la seria... e si pa
i elp a fa ve puria ai fiol a la seria... u g n era ina la geva semper quand l'era int

u le¢ la vegheva in fare ros int ul camin, e I’era u diaual...

LE MAGIE DEL PRETE

Mio padre era andato a Macugnaga per il pranzo dei minatori; lui lavorava
nelle miniere di Montescheno. La sera, sceso dalla corriera, si € trovato con un
uomo di Bordo. Hanno fatto la loro chiacchierata, si sono dati la buonasera e si
sono avviati verso casa. Quando si e trovato sul dosso vicino al ponte, vede un
lume che viene da Cheggio. Pensava fosse un suo conoscente che andava a
trovare la fidanzata a Rivera. Ma osserva:

“Cammina un po’ troppo svelto per essere quel tizio”.

Ha gridato: “Ehi! Giuseppe!”. E mentre scendeva dal dosso, questo lume si &
avviato giu lungo il torrente ed ¢ arrivato fino alla lanca del nuoto, come la
chiamavamo noi. Allora mio padre ha mangiato la foglia, e dice:

“Qui e il prete che vuol farmi qualche magia”.

Ha attraversato il ponte, € giunto alla Cappella della Madonna Addolorata e gli
ha gridato:

“Dovevi passare di qui, che ti sistemavo io; non saresti piut stato capace di
scendere nel torrente domani!”

Ed é finita 1i. Trascorsi otto o quindici giorni, questo prete viene a Cheggio. Mio
padre stava tagliando dei rami, faceva liste di nocciolo 1, e il prete gli dice:

“E allora com’eé andata... la festa...”

1 Lazzaro, padre di Maria, d’inverno costruiva attrezzi di legno che poi vendeva. A detta di tutti
era particolarmente abile.
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“Ah! gli risponde, se ti pigliavo! Se ti pigliavo domenica sera, non so se adesso
saresti qui a Cheggio”.

Mio padre lo raccontava sempre 1.

Una volta dicevano che i preti facevano “la fisica”... far “la fisica” vuol dire far
del male alla gente, mettere paura alla gente, farci vedere la luna per il sole,
farci magari vedere dei fantasmi. Erano come le streghe per modo di dire... era
opinione comune.

Noi andavamo a scuola; c’era un prete che ci faceva vedere un arancio ancora
intero e ci diceva quanti semi aveva dentro. Noi restavamo stupiti, ma quando
poi si contavano i semi, erano proprio la quantita detta dal prete.

Andavano a far paura ai fidanzati di sera... e sugli alpeggi a far paura alle
ragazze... c'era una ragazza che diceva sempre di vedere, la sera quando era

nel letto, qualcosa di rosso nel camino: era il diavolo...

LA FISICA (Gino Ragozza)

La roba dau stri j eran detti par fa puria. T sei ch’i gevan par esempi ch’u gh era
i priu ch’i favan... ch’i favan vega certi rob... u gh era i priu, i gh evan di
carateristic... i eran in grado da fa vega quaicos fora dul nurmal... u gh e sta¢ in
periodo i cradevan propi che ul preu l'era 'n grado da fa di rob fora dul nurmal;
ul preu u faseva la fiSica, u fava apparire di cose... magia, magia ecco. E invece la

Murtafeta... I’era par i bocia, me la storia dul Giuanin...

LA MAGIA

Con i racconti delle streghe si voleva incutere paura. Sai che dicevano per
esempio che i preti erano in grado di far vedere certe cose... avevano delle
caratteristiche... erano capaci di far vedere qualcosa fuori dal normale. C’e stato
un periodo in cui credevano proprio che il prete fosse in grado di far cose fuori
dal normale; faceva “la fisica”... cioé magia, magia, ecco. E invece la Murtafeta

era un personaggio di storie per i bambini, come pure il Giuanin...

! Maria fa il nome del prete in questione che qui & stato volutamente omesso. Parroco di
Viganella, intorno agli anni ‘50, ha dovuto lasciare il paese per forti contrasti con la
popolazione.
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UL PREU DA SAN PER (Angiolina Banchini) (Ascolto +)

In bot u gh era ‘l preu da San Per u geva... parqué 'era be in ‘d qui ch’u faseva
la fiSica... parqué u gh era i priu ch’i la faSevan... o ja... ma li, almeno i gevan,
I'era ‘n preu, ma...

In bot moma migna la l incuntra e la g dis: “Bundj, sciur prevost”

“Caterina, Caterina... non sono prevosto, ma sono anche vescovo”

I gevan be ch’l’era ul Vescul da San Per; so mi’ pod s'l’era p6 vera, mi.

“No, no, non chiamarmi Don, perché non sono... sono anche vescovo”

L’era ul preu da San Per, i g gevan.

IL PARROCO DI SAN PIETRO

Una volta c’era il parroco di San Pietro che diceva... era uno di quelli che
facevano magie... c’erano dei preti che la facevano... oh gia!... ma lui, almeno
dicevano... era un prete, ma...

Una volta mia mamma lo incontra e lo saluta: “Buongiorno, signor prevosto”.
“Caterina, Caterina... non sono solo prevosto, sono anche vescovo”. Correva
voce che fosse vescovo di San Pietro, almeno dicevano; non so se fosse poi vero.
“Non chiamarmi ‘Don’, perché sono anche vescovo”.

Dicevano che fosse il parroco di San Pietro...

Un personaggio di fantasia, caratteristico del paese, & la Murtafeta, una
vecchia cattiva, brutta, sporca, spettinata, che porta via i bambini e li mangia. Il
personaggio doveva incutere paura proprio ai bambini e tenerli lontano dai

luoghi dove la Murtafeta abita: e abita sempre in posti pericolosi...

LA MURTAFETA (Daniele Miazza)

Tauira lama Cechina la m teva dre a to fei in Tié. E u s pasava sil punt da Che¢
ch’l’era aut da ve puria. E u si be me ch’in i ueter, i g han la criuSera e i von tuca
e na dapartit. E ‘ndura lama Cechina la m geva da no mi varda ul rial ji dal punt

ch’u gh era la Murtafeta e la m purtava via, tant da fam ve puria. Mi a seva
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migna que ch'l’era la Murtafeta, in om o na fémna o in animal; l'era la

Murtafeta e basta.

LA MURTAFETA

A volte zia Cechina mi portava con lei a prendere fieno a Tié e si passava sul
ponte di Cheggio che ¢ alto da far paura. E sapete bene come sono i bambini,
sono curiosi e vogliono andare dappertutto. E allora zia Cechina mi diceva di
non sporgemi dal ponte perché la Murtafeta mi portava via, lo diceva per
spaventarmi. Non sapevo che cosa fosse la Murtafeta, se un uomo o una donna

o un animale; era la Murtafeta e basta.

LA MURTAFETA (Edoardo Banchini)

Nui a seran si pa n alp, e ‘ndura par fa puria ai bocia che magari i faSevan rabia,
al mom i gevan:

“Varda che staseria la vo po riva la Murtafeta, ne! Fa ‘l brau!” Par fan puria, par
fan ubidi. Quand 1’¢ la seria, magari i n"aulevan mi’ na a durmi:

“Ades nema a ciama la Murtafeta; la t vo be fa na durmi!”

Nui j evan puria. La Murtafeta la gniva e 1’era ina di noster mom; la mateva sii
iin stra$ sii pa la testa e p6 la gniva avanti:

“E aino ch’l’e cul bocia ch’u fa rabia! Cia qui ch’a 1 porta via! Aino ch'l’e cul
bocia!”

Nui a gh evan puria, e indura a navan be p6 a durmi. La Murtafeta 1'era
cumpagn me di: “Ara (3 ch"u vegn ul lupo!”

E nui a gh evan p6 anca 'n po’ puria; t se” be! ‘nda pa la no¢... e pd magari i gh
evan inca in lanternin... t se be, sii pa i elp ad no¢, ch’u ta vegat mia, ta vegat

ma ‘n lanzol bianc gni avanti... ul lanternin... chil’e ch’u g ha mi puria!

LA MURTAFETA

Sugli alpeggi, per far paura ai bambini, che magari facevano arrabbiare,
dicevano:

“Attento che stasera arriva la Murtafeta! Fa’ il bravo!” Per farci paura, per farsi

ubbidire. O alla sera quando non volevamo andare a dormire:
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“Adesso andiamo a chiamare la Murtafeta; ti fara dormire lei!” E noi avevamo
paura.

La Murtafeta arrivava ed era una delle nostre mamme; metteva uno straccio
sulla testa e poi veniva avanti:

“E dov’e quel bambino che fa arrabbiare! Datelo a me che lo porto via! Dov’é
quel bambino!”

Noi avevamo paura e allora si che andavamo a dormire. Dire Murtafeta e lo
stesso che dire: “Attento che viene il lupo”.

E noi avevamo anche un po’ paura; sai com’e... e poi avevano magari anche un

lanternino in mano... sai bene, sull’alpeggio, di notte, non vedi niente, vedi solo

un lenzuolo bianco venire avanti... il lanternino... chi non avrebbe avuto paura!

LA MURTAFETA (Italo Banchini)

I chintavan si, seran bocia no, seran ueter... Jinda a la val da Piazzana, na jinda,
I'e dri¢, u gh é la val, I’e briit; li magari na in Sbrova, s’at nivi ji, at sautiviji pa la
val; e ‘ndura i n gevan da mia na ji parqué “u gh e la Murtafeta ch’la t porta po
via”.

La Murtafeta l'era... so mia... l'era na stria, na stria probabilmente; lur i g
ciamavan la Murtafeta, pero I’era na stria. Tant da fa puria ai ueter e mia ch’i
vagan in cul post la.

La Gurbegia l'istes; in fund ai prai dla Gurbegia u gh & 'n saut ad dusent metar,
arivaji ‘nla val; inca li i gevan ch’u gh era la Murtafeta, par mia p6 na ji; tit par

fa puria.

LA MURTAFETA

In fondo ai prati di Piazzana si scende in un vallone ripido, brutto; se andavi
sul bordo, rischiavi di cadere, di volare giu nella valle; e allora ci dicevano,
quando eravamo bambini, di non andare la perché “c’e¢ la Murtafeta che ti porta
via”.

La Murtafeta era... non so... era una strega, una strega probabilmente, di nome

Murtafeta. L’avevano inventata per far paura ai bambini, perché non andassero

in posti pericolosi.
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Alla Gurbegia lo stesso; in fondo ai prati della Gurbegia c’e un salto di duecento
metri che porta in fondo al vallone; anche li dicevano che c’era la Murtafeta, per

evitare che vi cadessero; tutto per far paura.

CUNFINANT E MURTAFETA (Candida Mancini)

P6 u gh era quela dla Murtafeta, par fa ve puria ai ueter, i gevan ch’u gh e la
Murtafeta.

Nui a la Piana i gevan ch’u gh era i cunfinant !. I cunfinant j eran dj 6man ch’i
mangiavan al crau, i mangiavan i ueter, t sei par fa ve puria... parqué li a la
Piana, I’e bel da la part da qui, pero, s’at nei si ‘n tuchet, u gh & tit in valon dri¢,
e u gh e pericul. E 'ndura i gevan da no mi na si si ul Ciapel, un punto si a la
Piana in po” periculus.

“Nei migna si si ul Ciapel parqué u gh e i cunfinant”.

E moma la n chintava si: “I n han mangit ‘1 Fasola, i confinanti (I'era na crava
ch’la s ciamava Fasola) e ades 1'ema truyu la sunaia. Nei mi po da li parqué i n
han mangit ‘1 Fasola! Nei mi po da 1i”.

T sei, tit qui stori par fan ve puria. Mi ades anca cun al matan a dig sempar:
“Fem rabia! Fem rabia ch’a ciami la Murtafeta!”

T sei sota ca mia I’¢ mia ch’a sia ‘n gran bel, u gh & u sbauz, in toc I’ cintti e ‘n
toc I’e ‘ncu vert, e Claudio u dis:

“Ma! A sun gni grand anca mi, i von be gni grand anca lur. S’at gi ch'ughéla
Murtafeta i pasan mi’ ji”.

In di la pisna la m ha di¢, parqué I'e pi’ fiirba che quela granda:

“Ma guarda che non esiste mica la Murtafeta, nonna!”

“Ma chi ch’u tI'ha di¢ ch’la esist migna”

“La mamma mi ha detto che e una storia”

“La to mama... I’e na storia! Ma la Murtafeta t voi ch’a la ciama?”

“No, no, no! per 'amor di Dio!”

1 Anche Maria, sorella di Angiolina, mi ha parlato di questi cunfinant, uomini che giravano per
le montagne e facevano paura alle donne sugli alpeggi.
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La cred incti ‘n po’” e a g dig ch’la sta jinda sot al punt dul Mulin. La Murtafeta
la gh & ‘ncti semper a Viganela. La sta pi a la Gurbegia, no.

“E chi e la Murtafeta, nonna?”

“La Murtafeta I'é na vigiascia, na vecchia, no? Con quei vestiti rotti, sporca, non
si lava mai, i capelli git, fatta a strega, e mangia i bambini; la mangia i ueter, la i
porta via.

U dis: “Ma tutti tutti li mangia?”

“Ma na, propi tit tit, in quandin la 1 tegn par fa po... par fag fa i soi latir.”

“Ma che laur la Murtafeta, se non si lava neanche mai!”

L’é teribila la piSna. S'la s lava gnanca mai, che laur la g ha da fa!

CONFINANTI E MURTAFETA

Poi c’era la storia della Murtafeta. Per far paura ai bambini dicevano che c’era la
Murtafeta.

A noi alla Piana parlavano dei confinanti. Erano uomini che mangiavano le
capre, mangiavano i bambini. Alla Piana e bello dalla parte verso Viganella, ma
se sali un po’, c¢’e un vallone ripido ed e pericoloso. E allora dicevano di non
andare sul Ciapel che & un punto su alla Piana un po” pericoloso.

“Non andate sul Ciapel perché ci sono i confinanti”.

E mamma ci raccontava: “Hanno mangiato la Fasola i confinanti (era una capra
che si chiamava Fasola) e abbiamo trovato solo il sonaglio. Non andate perché
hanno mangiato la Fasola. Non andate da quella parte.”

Sai tutte quelle storie per farci avere paura. Ancora adesso io dico alle mie
nipotine: “Se mi fate arrabbiare chiamo la Murtafeta!”

Sai, sotto casa mia non e che sia proprio bello, ¢’ un salto; un pezzo é recintato,
un pezzo € ancora aperto; Claudio, mio figlio, dice: “Sono cresciuto io,
cresceranno anche loro. Se dici che c’é la Murtafeta non vanno nel pericolo”.

Un giorno la piccola, pitt furba di quella grande, mi dice:

”Ma non esiste mica la Murtafeta, nonna!”

”E chi ti ha detto che non esiste?”

“La mamma mi ha detto che & una storia”.

“La tua mamma dice che & una storia? Vuoi che chiami la Murtafeta?”
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'/l

“No, no, per I'amor di Dio
Crede ancora un po” e le dico che sta sotto il ponte del Mulin. La Murtafeta c’e
ancora sempre a Viganella. Non sta pitu alla Gurbegia, no.

“E chi e la Murtafeta, nonna?”

La Murtafeta € una vecchia, una vecchiaccia. Con i vestiti rotti, sporca, non si
lava mai, spettinata, una strega, e mangia i bambini, li porta via.

Mi dice la mia nipotina: “Ma tutti tutti li mangia?”

“No, non proprio tutti; qualcuno lo tiene per i lavori.”

“Ma che lavori ha da fare la Murtafeta se non si lava neanche mai?”

E’ terribile la piccolina. Se non si lava neppure mai, che lavori ha da fare!

LA VEGN BE GREVA! (Candida Mancini)

E invece in auta storia ch’i chintavan si ch’l’era ‘d Caval. In Caval u gh era si na
squadra ‘d jiian, e i jugavan. In I'ha pers e par penitenza, i g han di¢ da na int ul
scimiteri, I'era no¢, a to in 6s di mort. E, t sei, par fas vega grand, 1'e parti. L'e
gni ji ‘nt ul scimiteri, t sei ch’in bot u gh era 1'usari, I'ha to¢ si ina testa di mort.
L’e gni ji, 'ha toc si sta testa 1’ na¢, e fin surent a Che¢ u g I'ha facia a purtala e
la gniva greva, la gniva greva, e quand l’e rivl1 li ain6 ch’u gh ¢ la capela dul
Mundti u I'ha puja a bas e u dis:

“La vegn be greva! O che mi a g la faghi pi o ch’l’e propi greva.”

E ‘ndura la testa la g ha parlu e la g dis:

“L’e mia ta n’ ag la fei pi, at pi si cuntent ch’a sun moma tua sadano t aughivi ti
che fin t fivi!”

L’é gni malavi e I’¢ yari pi da la puria.

COM’E’ PESANTE!

E invece un’altra storia che raccontavano era ambientata a Caval. Lasstu c’era
una squadra di giovani che giocavano e a quello che aveva perso hanno
imposto come penitenza di scendere nel cimitero, di notte, a prendere 'osso di

un morto. E sai, per farsi vedere coraggioso, e partito.
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E’ sceso nel cimitero e ha preso un teschio nell’ossario. Ripartito, fin sopra
Cheggio ¢ riuscito a portarlo, ma diventava pesante, sempre piu pesante;
quando e arrivato alla cappella del Mundui, 1'ha appoggiato a terra e dice:
“Come & pesante! O io non ce la faccio pit1 o diventa proprio pesante.”

E allora la testa gli parla:

“Non e che non ce la fai pit;; e puoi essere contento che sono tua mamma,
altrimenti vedevi che fine facevi!”

Si e ammalato per la paura che ha avuto e non e piu guarito.

LA SCIUETA (Rosalba Banchini)

Ina bota sunti I’Au Maria, u nava artras e no mi’ pasa pi fo. Si pa j elp po guai fa
savé ch’'u gh era una fémna suleca! Mari ‘d Luiseta si a Pianez la chintava
semper la storia di mindr ch’i navan in la val du Jarnioi e ‘d quel juwna ch’la
s’e scusa in la praSeu. E quand a la seria a pasavan fo da la casSela a na in la
straga a durmi, mi a gh eva puria. A la brima u g era j uscéi li da ‘d fo ch’i
navan ji a mangia l'iua, la sciyéta e l'uloc e i cantavan prima da na ji; mi a
santiva qui uscéi e a gh eva puria. La sciyéta pi ch’u dava fastidi. E a mezzano¢

la turnava, la turnava fa ‘n cant e ta la santivi pi.

(Daniele Miazza)

P6 m argordi anca la sciyeta i gevan ch’la cavava j 6¢, par fa puria, par mia fa
na ‘n gir ad no¢: “Ad no¢ u vegn po la sciyeta”. Ad noc¢ i gh evan puria, u gh era
sempar in pericul, i navan a trapica d’algo; sti pa l'alp, at sei, u gh € mia ‘d luce,

I’e no¢, ma veramente no¢, top.

LA CIVETTA

Una volta suonata 1’Ave Maria bisognava stare a casa e non uscire pitl. Sugli
alpeggi guai far sapere che c’era una donna sola!

Maria di Luisetta su a Pianez raccontava sempre la storia dei minatori che

andavano nella valle di Asarioli e della ragazza che si e nascosta nella
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mangiatoia. ! E quando alla sera si usciva dalla baita per andare sulla straga a
dormire, io avevo paura. Di sera c’erano li gli uccelli che scendevano a valle a
mangiare 1'uva; la civetta e il gufo cantavano prima di scendere; sentivo quegli
uccelli e avevo paura. La civetta soprattutto era angosciante. A mezzanotte

tornava, faceva nuovamente un canto e poi non la si sentiva pit.

Poi ricordo anche la civetta; dicevano che cavava gli occhi per non farci andare
in giro di notte: “Di notte viene la civetta”.

Di notte avevano paura che i bambini si facessero male, c’era sempre un
pericolo, era facile inciampare da qualche parte; sugli alpeggi, sai, non c’é luce,

€ notte, ma veramente notte, & buio.

LA PURIA L’E’ FACIA ‘D PAIA (Rosalba Banchini)

I chintavan che la puria I’e facia ‘d paia par di che I’e facia ad niente, che ma in
rumur u Smeia chisa que. ISep ad la Mata u stava a la Ca “d Filipeta, e ‘n lano¢ u
s & sc¢ugnu fo parqué I'ha santi Syaini e u capiva migna daino ch’u gniva stu
rumur, stu vers. U s & impresiunii ch’u fis in quaidin ch’u nava a fa puria a Maria
ch'l’era si a la Gura suleca. E u pasa fo cun la fausc e u dis:

“Ah! A idrizzi mi qui i”.

U pasa fo cun la fausc quand I'e ch’u veg ch’l’¢ la volp!

I chintavan semper si quei stori li par fan ve puria par no mi’ cria a la seria, par
mia fa vega ch’a g seran, parqué na bota ch’l’era sunti ’au Maria, a navan in gir
pi. U s geva ul rusari e pus u s nava a durmi u gniva no¢, u gniva bioSam a set

ur. Pus I’au Maria u pasava fo pi ‘ncin.

LA PAURA E' FATTA DI PAGLIA 2
Si dice che la paura ¢ fatta di paglia, per dire che ¢ fatta di niente; di notte anche
un semplice rumore sembra chissa che cosa. Isep ‘d la Mata era alla Ca ‘d Filipeta

e una notte si & svegliato perché aveva sentito fare un verso, syaini e non capiva

1 L’episodio e narrato in “LA FABBRICA - Una donna sola sull’alpeggio” p. 10/10.
2 L’episodio e narrato anche da Maria Caterina Anchieri in “SUGLI ALPEGGI - Svendere la
mucca” p. 06/28.
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da dove venisse questo rumore, questo verso. Si € impressionato pensando che
fosse qualcuno che andava a far paura a Maria, su alla Gura, da sola. Esce con
in mano la falce: “Ah! Li aggiusto io quelli 1i!” Esce con la falce e vede che ¢ la
volpe!

Raccontavano sempre quelle storie per spaventarci; non dovevamo gridare di
sera per non far sapere che c’eravamo; una volta suonata 1’Ave Maria non si
usciva pit. Si diceva il rosario e poi si andava a dormire. Imbruniva alle sette.

Dopo I’Ave Maria pitl nessuno usciva.

[Per il verbo $yaini I'interlocutrice mi ha precisato che era il verso della syéina]

La Syéina l'era quaicosa tra la volp e... forse l'era in animal inventit par fan ve

puria...

La syeina era qualcosa tra la volpe e... forse era un animale inventato per

spaventarci...

VARDA CH’A CIAMI UL GIUANIN... (Gino Ragozza)

Ai Prei, quand ch’u s era si l'alp andura i bocia u nava fai sta tranquii; quand i
ubidivan mia, par spuantai i g gevan:

“Sta ‘tent, parqué s’at ubidisat mia, a ciami ul Giuanin”.

Ul Giuanin u stava sota i Prei aind ch’u menza l'arvina di Prei e i ueter i gh evan
migna da na li a prou, li in Sbrova parqué 1'¢ periculus; ecco ‘ndura che ul
Giuanin u stava propi li e I’era in ch’u peva riva da ‘n mument a l’aut.

E ‘ndura ogni tant, a la seria, quand a s riunivan tit 1i inturn al f6c, inda al casel,
la mi lama Catarina la spariva pian pianin, la nava int la casina, la pasava jinda,
la trava si na bragascia, ina jacascia, in caplasc, e po la parlava in po’... l'era in
spetacul! Pensa ti quand la rivava sinda...! Mi m ricordi, u gh era ul Bruno, u gh
eva ja quindas agn, u gh eva puria, u pianjeva parqué u rivava ul Giuanin. E ul
grand u 1 viveva come gioco, i ghignavan; pero u serviva, parqué quand i ueter i

ubidivan migna “Varda ch’a ciami ul Giuanin!” e i stavan luntan dal pericul.
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ATTENTO CHE CHIAMO IL GIUANIN...!

Ai Prei, quando si era sull’alpeggio, bisognava far stare tranquilli i bambini;
quando non ubbidivano, per spaventarli dicevano:

“Sta’” attento! Se non ubbidisci, chiamo il Giuanin”.

Il Giuanin stava sotto i Prei, dove comincia il dirupo dei Prei e ai bambini si
diceva di non avvicinarsi all’orlo del precipizio perché era pericoloso; ecco
allora che il Giuanin stava proprio li e poteva comparire da un momento
all’altro.

Ogni tanto, la sera, quando tutti si riunivano attorno al fuoco, vicino alle baite,
mia zia Caterina spariva piano piano, andava nella stalla, indossava dei
pantalonacci, una giaccaccia e un cappellaccio, e poi parlava un po’... era uno
spettacolo! Pensa tu, quando arrivava su...! Mi ricordo che Bruno, pur avendo
gia quindici anni, aveva paura, piangeva perché arrivava il Giuanin. E gli adulti
lo vivevano come un gioco, ridevano; perd serviva; quando i bambini non
ubbidivano si diceva: “Guarda che chiamo il Giuanin!” e cosi stavano lontani

dal pericolo.

1 A Viganella prendeva il nome di Giuanin dul Crupas; Il Crupas era un luogo dirupato da cui
bisognava tener lontano i bambini.
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NOTE

63 Rohlfs attesta forme abbreviate per l'imperativo, ad esempio per il piemontese arda,
guarda (Grammatica storica, cit., Morfologia, p. 451). Nel dialetto di Viganella oltre alla
forma arda si trova anche la forma ara nel significato di “attento!” (Si veda “MOMENTI
DI VITA —Mangia la posta”, p. 12/21)..
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